La herida de una persona...

... puede convertirse en la puerta a través de la cual todos pueden volver a encontrar el centro de la vida. – Michael Meade

Hace casi exactamente un año que me pregunté por primera vez si podría ser autista. El acontecimiento decisivo fue un masaje quiropráctico.

Me habían recomendado al masajista, así que fui porque había oído hablar bien de la quiropráctica y quería probarla por mí misma. Nadie me preguntó nada sobre mis preferencias o mi estado de salud, simplemente me senté en la zona de recepción a esperar mi turno. Luego me hicieron pasar a una de las salas de masaje. Por supuesto, también tuve que desnudarme. Y entonces apareció un joven.

Sólo eso fue un poco…

Y sin saludar ni preguntar nada, simplemente empezó.

Durante unos 45 minutos trabajó a mi cuerpo de tal manera… que al final ya no era capaz de formar un pensamiento claro. Estaba completamente abrumada. Intercambiamos algunas palabras, no recuerdo qué… y luego se acabó. Se fue para que yo pudiera volver a vestirme (y luego pagar en la caja registradora de fuera, claro). No sólo mi cuerpo era una masa amasada, también lo era mi cerebro. Cuando empezó a hablar no sólo de más masajes, sino de tal o cual otra cosa, especialmente una que sería estupenda para la tensión (y que, en consecuencia, costaba alrededor de 3.000 pesos), de repente ya no pude seguirlo. Era como en una película en la que de repente se rompe la pista de audio. Luego me me mostró una jeringa y tuvo que repetirlo varias veces hasta que lo volví a escuchar del todo… ¿Quería probar esta inyección, que estaba tan bien, de inmediato?

Como había perdido por completo el control de mi percepción sensorial auditiva, tuve un poco de pánico… y tenía que procesar el contenido de lo que se decía… Sólo pude asentir y decir que sí, y entonces me mandó de vuelta a la sala de masajes, porque tenía que desvestirme y acostarme de nuevo. Luego vino y me inyectó justo debajo del cuello, en el lado izquierdo del hombro, y ese dolor fue entonces demasiado.

Aullé, casi grité… que debería parar inmediatamente… Lo hizo, y recuerdo su cara de sorpresa.

De ello deduzco que mi reacción fue probablemente un poco fuerte.

Se me llenaron los ojos de lágrimas, temblaba: „¡No, no, no!“, dije varias veces. „No quiero eso, definitivamente no, de ninguna manera, quiero irme, ¡es suficiente!“…

Con ojos sorprendidos se fue, me vestí y envié un mensaje a mi amigo para que viniera a recogerme. Entró por la puerta principal al momento siguiente, las frases habituales volaron de un lado a otro y salimos, logré sonreír y despedirme. Fuera, me apresuré a seguir a mi amigo, al coche, y cuando entré – había alguien más sentado en la parte delantera. Un desconocido para mí. Me hundí en el asiento trasero de la derecha y, de alguna manera, una cortina se cerró en mi cabeza. Ya no me sentía yo, fuera el paisaje pasaba volando, oía a los dos de delante hablar entre ellos y sin embargo no les oía. Una o dos veces el amigo se dirigió a mí, pero no pude decir nada. Le pregunté si Amy, su mujer, mi amiga, estaba en casa, y sólo me respondió muy brevemente que no lo sabía.

Un poco más tarde estábamos en mi piso y me bajé del coche lo más rápido que pude. Murmuré algo de adiós y muchas gracias… pero el amigo no debió oírlo, como Amy me dijo al día siguiente, porque él se sintió muy ofendido de que me bajara y me fuera sin decir nada.

Subí a mi piso y traté de arreglar lo que se había desmoronado. No entendía lo que estaba pasando. No entendía lo que le pasaba a mi cuerpo y a mi percepción sensorial. De alguna manera todo se estaba desmoronando… Le envié a Amy un WhatsApp y de alguna manera ella intuyó que había un estado de alarma porque cinco minutos después estaba en la puerta.

Y me vio y dijo: “¡Estás disociando!”

Supo inmediatamente lo que había que hacer: sentarse, tocar el suelo con las manos, los pies, el cuerpo… también otros objetos del entorno, preferiblemente la naturaleza… tocar mi propio cuerpo, así que algo como la mano en el corazón… me acarició los dos brazos… me hizo un té… y respirar. Inspira profundamente… y espira profundamente…

Después de un tiempo, lo que se había disuelto volvió a unirse. Además, visualmente, todo volvió a encajar, como corresponde. Y Amy se fue de nuevo.

Entonces me senté en mi escritorio y me pregunté: ¿Qué, en nombre de Dios, fue eso? ¿Cuál fue esa reacción y, sobre todo, por qué? ¡¿Qué pasó durante este masaje?!

Como siempre me había interesado por la psicología durante toda mi vida, originalmente también había querido estudiarlo (pronto os contaré por qué no lo hice), y sabía de mi TDAH… de la hipersensibilidad… de la hiperempatía… y por supuesto estaba consciente de mi infancia traumática por culpa del padre alcohólico…

Pero… ¿esto?

Y de repente pensé: „¡Eso es francamente autista!“.

Y el mundo y mis pensamientos se detuvieron. De alguna manera la sangre se congeló en mis venas. Ninguna otra posibilidad había evocado un shock tan profundo.

En ese momento mismo busqué en el internet en alemán, inglés y español, y por supuesto encontré rápidamente lo que buscaba, el autismo no es un tema menor. Encontré un sitio web en inglés que ofrecía un cuestionario sobre si valdría la pena una evaluación.

El resultado fue que una evaluación no sólo merecía la pena, sino que incluso se recomendaba encarecidamente: „¿Por qué no te pones en contacto con nosotros ahora mismo?“ Con número de teléfono y dirección de correo electrónico.

Lo mismo en la página web de una institución alemana: „¡Lo recomendamos encarecidamente!“

Y entonces decidí ver qué había en México. No tanto como en Europa y Estados Unidos… pero encontré lo que buscaba, de nuevo había un cuestionario y de nuevo el resultado fue: „Probabilidad muy alta“.

Creo que fue la primera vez que cerré todas las ventanas del navegador y también el ordenador. Estaba sacudida.

Creo que sabía que había dado en el blanco.

En cuanto a cualquier otro tema de psicología que pudiera interesarme, simplemente devoré todos los artículos, entradas de blog y demás cosas que estaban disponibles para leer.

Pero ahora, aquí, no podía. Bloqueé la palabra y el tema durante semanas hasta que hubo otro conflicto que de alguna manera era incomprensible para Amy… para mí también, pero diferente… y una de nosotras dijo algo en el sentido de que debería tratar definitivamente la cuestión de si no era autista.

Conflictos que tenían una espantosa similitud con los conflictos de la infancia en mi casa paterna. Después de años y décadas de vivir sola, incluso en el ashram indio en el que viví desde 2011 hasta 2020, sólo tuve compañeras de piso los tres primeros años, e incluso eso no siempre… sentimientos y recuerdos que había olvidado hace tiempo ahora volvían a salir a la luz.

Hubo algo más sobre mi amistad con Amy que me llamó la atención y me hizo preguntarme: yo era diferente en cierto modo con ella de lo que era con todas mis otras amigas, incluso los pocos amigos cercanos, excepto quizás los niños de mi vida (que también son ya mayores). De alguna manera era… „más real“… „sin disfraces“… Me encontré hablando con ella con las manos y los pies y dejando que mis brazos volaran sin ningún tipo de pensamientos autocondenados. Me encontré a mí misma arrastrando las palabras ante ella sin ningún tipo de timidez o miedo a la reprimenda o a la risa, incluso hasta el punto de tartamudear… haciendo pausas para poder expresarme… mientras ella se limitaba a sentarse y a mirarme. Sin impaciencia… sin ese asombro en la mirada… simplemente me percibió y dejó que lo que venía de mí fuera.

No he desempeñado un papel, no he desempeñado nada. No ofrecí una actuación. No tenía ninguna máscara, ni siquiera una pequeña.

Sabía que tenía que investigar.

Me acordé de ese instituto aquí en la Ciudad de México, Domus… y les escribí.

***

Me llamo Sylvia Hatzl, y en este blog voy a contar la historia de mi vida. Sin timidez, sin vergüenza, sin „se no habla de eso“. Ya no hay nada que ocultar. No hay nada de mi personalidad, mi carácter y mi naturaleza de lo que deba avergonzarme.

No hay nada malo en mí.

Más bien, es el momento de compartir lo que la vida me ha regalado – y todo es un regalo.

Una vez por semana, enseña gratis a los otros lo poco o mucho que sabes. Lo que les des, te lo das. Lo que no les des, te lo quitas. – Alejandro Jodorowsky

Dormí y soñé que la vida era alegría. Desperté y vi que la vida era servicio. Actué y vi que el servicio era alegría. – Rabindranath Tagore