Sólo los que no tienen el discernimiento, la claridad y la certeza de conocerse ...

... a sí mismos, en medio de los demás, son los que buscan controlar el mundo exterior. – Maryam Hasnaa

Alrededor de un año después de la operación, o tal vez un año y medio, volví a sufrir estos dolores abdominales tipo cólico. Creyendo que esto podría ser potencialmente mortal (según la declaración post operatoria del Dr. Filler), esto naturalmente me asustó mucho. Volví al hospital y esta vez querían hacer una colonoscopia.

Me presenté a la cita y me dieron tres botellas de agua salada de un litro cada una. Me dijeron que me lo bebiera todo en las dos horas siguientes (para vaciar los intestinos).

No pude ni siquiera manejar un vaso. Y una vez más tuve que lidiar con una enfermera especialmente antipática que, cuando llegó el momento y vio que apenas había bebido nada, se limitó a decir: "Entonces sí que te dolerá. Es tu culpa".

Luego me quedé sola en una sala con una especie de mesa de masaje... y un hombre. Fue muy sobrio y técnico en todo y luego se fue para que yo pudiera desvestirme y acostarme sola. Tuve que volver a ponerme una de esas camisas de hospital y acostarme sobre mi lado izquierdo. Luego regresó y empezó de nuevo. Sólo quería morirme de vergüenza y cerré los ojos y apreté los dientes…

Pero fue muy, muy profesional y tranquilo. También oscureció la sala y se ocupó de mí sólo el tiempo necesario. Luego se apartó y miró la pantalla. No hablaba mucho. No me dolió, pero me pareció una eternidad, y de repente se abrió una puerta enfrente y entró otro hombre. Y por alguna razón vino aquí... y se puso al lado de su colega... y observó durante un buen rato…

Apenas podía respirar de vergüenza y asco. Entonces me enfadé y quise gritarle a ese otro tipo qué estaba haciendo aquí. ¡Que se largue de aquí!

Pero entonces el técnico volvió a acercarse a mí y me quitó la cámara del cuerpo, diciendo que teníamos que parar. Como no había bebido suficiente agua salada, no pudimos ver nada... Dijo, y el otro tipo se fue rápidamente, y también el técnico, y yo me volví a vestir.

Ese día decidí que no quería volver a tener nada que ver con los médicos y los hospitales, sea lo que sea.

Estos calambres abdominales me perseguían una y otra vez, y en los primeros años siempre tenía ese temor de que pudiera ser la última vez, que algún tejido cicatrizal interno se hubiera enrollado alrededor de un órgano y que tal vez esta vez tuviera que morir... pero cuando después de muchos más años todavía no había muerto, poco a poco empecé a creer que tal vez nunca llegaría a eso.

Después de regresar a Alemania desde Japón, los ataques se hicieron más frecuentes y peores. Después de contárselo a mi cirujano en 2005, y tras el examen radiográfico, me remitió a una terapia del dolor. Durante cuatro semanas, de lunes a viernes, fui a las Hermanas Benedictinas Misioneras en Tutzing, donde hay uno de los centros de dolor más modernos de Alemania y Europa. La terapia constaba de varias partes, incluida la psicoterapia. Desde el punto de vista médico, estaba claro que no tenía una afección orgánica.

Así que fue psicosomático.

Por primera vez en mi vida experimenté la psicoterapia. Nunca antes me había permitido un pensamiento semejante para mí. Cuando había recibido clases y conferencias de psicología en la escuela y luego en la UAS, me había dado cuenta de muchas cosas sobre mi familia, pero nunca me había planteado hacer terapia para mí.

Porque yo me había definido, desde que tenía unos 17, 18 años, como el firme protector de mi familia. Como guerrera y luchadora que no temía a nada y al que nada podía dañar. Al fin y al cabo, desde pequeña me habían dicho que todo era culpa mía, así que ahora protegería a mi madre y a mi hermana.

De mi padre, por supuesto, porque lo que aprendí en la escuela, lo que los alcohólicos pueden hacer a sus esposas e hijos, no lo permitiría en casa bajo ninguna circunstancia. Nunca. Y todo lo que aprendí en la escuela se lo conté a mi madre. Le expliqué que un alcohólico nunca cambiará a menos que se le ponga una pistola en el pecho. Que tienes que forzar a un alcohólico, que tiene que ir...

Qué le dije a mi madre para que finalmente dejara a mi padre...

Un día llegué de la escuela y mi padre estaba saliendo de la casa. Incluso cuando se arrastró fuera de su cama a mediodía, sin lavarse, todavía no estaba sobrio y se tambaleaba y arrastraba las palabras en consecuencia.

Ese día, me puse delante de él y le puse el dedo bajo la nariz.

"¡Te voy a decir una cosa!", le dije siseando. "¡Si alguna vez tocas a mi mamá o a mi hermana, te mataré!"

Miró hacia otro lado.

"¡Sé dónde están los cuchillos grandes en la cocina! ¡Y no tengo miedo a la cárcel! ¡Si les tocas un pelo de la cabeza, te mato!"

Dio un paso a un lado y pasó por delante de mí sin decir nada y salió.