Una mujer inteligente tiene un millón de enemigos: todos los hombres estúpidos.

– Marie von Ebner-Eschenbach

Las experiencias con hombres agresivos o simplemente intrusivos son algo que todas las mujeres pueden contar de alguna forma, por muy leve que sea la experiencia individual y por mucho que una mujer la procese por sí misma. Algunas mujeres se ríen de ello, otras lo ignoran y a otras les afecta más, depende de muchas circunstancias del entorno.

Independientemente de la forma en que el individuo afronte estas “experiencias de la vida”, hay que seguir preguntándose: ¿Qué clase de sociedad es aquella en la que un tercio de sus miembros (los adultos varones) asume que los cuerpos de los otros dos tercios de los miembros (las adultas femeninas y los niños) están simplemente a su disposición, y se les permite tocar estos cuerpos como se toca a los gatos y a los caballos, es decir, sin pedirlo, y también se les permite utilizarlos como un coche o una bicicleta que no está cerrada? Si se examina esta cuestión, rápidamente se comprenderá que hay mucho más que la simple sexualidad, pero eso nos llevaría demasiado lejos.

Cuando tenía 14 años, en el servicio de clausura en la iglesia de nuestro festival medieval, detrás de mí estaba el soltero más codiciado del pueblo, el hijo del mayor vendedor de coches. Una de las chicas que estaba a mi lado lo había reconocido y nos lo señaló al resto, y riéndose, miraron a su alrededor. No entendí qué tenía de especial, pero también me giré y le sonreí. Y al momento siguiente deslizó su mano entre mis piernas. No se limitó a pellizcarme las nalgas, sino que me metió la mano en los genitales a través de la ropa, y cuando me estremecí y me volví para mirarle, sobresaltada, guiñó un ojo, volvió a apretar y retiró la mano. Consternada, se lo dije a las otras chicas, y me consterné aún más cuando algunas se rieron y dijeron: “¡Aaaah! Le gustas”. Y algunos no me creyeron en absoluto. En casa tampoco me creyeron.

O una ocasión en la que tuve que buscar a mi padre porque llevaba o había llevado algo que mi madre necesitaba, una llave o algo así. Lo encontré con sus compañeros de copas en algún banco junto al rio, y recuerdo que al menos uno de ellos dijo algo así como: “¡Qué caballito tan bonito! Puedes domarla pronto”. Y le decían a mi padre cuál de ellos podía hacerlo mejor, y cosas por el estilo.

Y mi padre se limitó a reírse, pero sin discutir me dio enseguida lo que buscaba, así que me apresuré a marcharme de nuevo.

O, muchos años después, cuando fui al cine con una amiga y su novio. Era una tarde, todo el cine estaba vacío. La película era “As The Wind Blows”. Justo antes de que empezara, llegó otra persona y en lugar de sentarse en otro sitio, como es habitual y educado, este tipo vino justo a mi lado. Esto me pareció inmediatamente desagradable e intrusivo, y también extraño, cuando había tanto espacio, pero mis amigos sólo miraron brevemente. Y en algún momento de la película, este tipo estaba tumbado a mi lado en su asiento con los pantalones abiertos, masturbándose abiertamente mientras me miraba. Me pareció tan chocante que casi me levanté de un salto y me topé con mi amiga que estaba a mi lado y quise decírselo, pero ella reaccionó alterada y molesta, qué quería, que la dejara en paz, quería ver la película… Así que me vi atrapada entre ella y este agresor. Justo antes de terminar la película, desapareció. Luego, en los créditos finales de la película, mi amiga miró y, por supuesto, no entendió lo que había tenido. Y cuando se lo conté a ella y a su novio de fuera, se rió de mí: “¿Qué? ¡Qué tontería! No te creo”.

“¡Deberías conseguir un novio!”, dijo su novio con una sonrisa, y se fueron, como si yo no estuviera allí.

O muchos años después, en Japón y luego también cuando volví a Alemania… Compañeros con los que me llevaba bien, a los que veía como amigos, con los que charlaba sobre jazz y arquitectura y viajes y otras cosas… que de repente me agarraban y me metían la lengua en la garganta… de la nada. Más tarde, en Alemania, colegas que, como me explicaron entonces otras mujeres, habían entrado claramente en una especie de competición por ver quién era capaz de llevarme a la cama (primero)… También observé situaciones en Japón en las que colegas (estadounidenses y australianos) acosaban a la colega japonesa uno tras otro, no sólo rodeándola con el brazo, sino poniéndole el brazo alrededor de la cintura y cada vez más abajo en las nalgas, mientras ella, la especialista en informática, quería explicar algo en el ordenador. Repartidos en diferentes ocasiones, los tres, uno tras otro. Apenas podía creer lo que veían mis ojos y en un momento dado sólo pude quedarme mirando sin palabras. Pero eso fue algo bueno, porque este tercer colega se dio cuenta e inmediatamente soltó a la colega, como si lo hubieran pillado en el acto. Con la cabeza roja se levantó de un salto y pasó por delante de mí para salir del cubículo. La colega respiró visiblemente aliviado, se giró al verme y rió de forma extraña.

“Aquí tengo algunos datos interesantes”, comenzó y señaló la pantalla. Me acerqué a ella. No entendí ni una palabra de lo que me explicó entonces, pero me limité a sentarme con ella y a escuchar, sonriendo.

Hasta que la tensión en ella había pasado.

Decidimos reunirnos después del trabajo pronto, y lo hicimos. Pero tardamos días en abordar estos hechos, es decir, ella, porque era acosada diariamente por estos tres compañeros. Decidimos decírselo al jefe, también americano, pero ya mayor. Así que lo hicimos. Y nos creyó. Y llamó a los tres colegas masculinos a su despacho uno por uno, y en el caso de uno, el australiano, que también me había acosado a mi una vez que habíamos ido a tomar una cerveza después del trabajo, me llamó a mí.

El jefe nos creyó a nosotras dos mujeres sin reservas.

Pero el ambiente de trabajo se rompió por completo después. Los tres colegas encontraron otras formas de ser malos con nosotras, y realmente malos. Finalmente, ambos renunciamos, la colega y yo. En definitiva, sólo habían pasado unas semanas en esta pequeña empresa.

No voy a entrar en todos mis momentos personales de MeToo, porque me he librado ligeramente. Conozco muchas historias de violaciones en citas, y mujeres de todas las edades tienen historias que contar sobre drogas en sus bebidas, y violaciones en el hotel después, y no sólo cuando vas a bailar por la noche, sino también cuando vas de viaje de fin de semana a Viena y estabas en un café por la tarde, donde aparte de ti había un tipo raro en la esquina que se acercó a ti y empezó a charlar y luego…

O las tres jóvenes hijas de la madre soltera, sobre las que todo el pueblo cotillea, y que siempre se ven con ciertos hombres mayores, y todo el mundo se limita a mirar.

Y cada una de estas historias me conmueve. Cada una de estas historias me preocupa. Y siempre he hablado, incluso en los días en que la gente no hablaba de estas cosas y los adultos siempre negaban y reprimían todo. Hablé, y cuando se trataba de mí, también me defendí y llevé títulos como “perra”, “áspera”, “frígida” y simplemente “difícil”, que obtuve muy pronto y también siempre muy rápido, con orgullo.

“Lo que los hombres hacen a la tierra y lo que los hombres hacen a las mujeres es lo mismo”. – Amma